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44. MÁS RECAPITULACIONES

ON LA mayor exactitud a mi alcance, dejaba registrados todos los hechos de última
data en la cinta de mi diminuto grabador.

“No estoy seguro de nada —concluí—. Carezco de medios, todavía, para comprobar
quién es sincero y quién no. He permanecido en este castillo, contrariando fuertes impulsos
de marcharme, debido a una súplica, que en su momento consideré conmovedora, del barón
Ferenc Bathory.

”Me impresionó el barón como un hombre digno, bondadoso, pero sometido al influjo
de alguna fuerza maligna que lo torturaba. Luego, debido a ciertas insinuaciones de parte de
Kurt Vodde —el prometido de la sobrina del barón—, casi llegué a convencerme de que el
barón estaba simplemente aquejado de una forma de demencia hereditaria. Esta creencia
me fue reafirmada por varios elementos de juicio que fueron añadiéndose, como ser una
genealogía plagada de depravaciones y vicios, más la propia, aunque velada, opinión de
Sandor Bathory, al cual, en apariencia, debería concederle cierto grado de autoridad en
cuestiones científicas y patológicas.

”No puedo ignorar, en otro orden de cosas, mis propios trastornos o alucinaciones: un
tipo de padecimiento que jamás me había afligido antes. Es cierto que sufrí un colapso
nervioso diecinueve años atrás; pero no es probable que esa perturbación, motivada por un
exceso de estudio, haya producido daños permanentes. Podría explicarse el origen de una
de mis recién citadas alucinaciones, arguyendo que el barón me pudo suministrar licor
adulterado.

ERO por cierto que esa explicación no incluiría la primera de mis visiones que,
bien seguro estoy, fue previa a mi ingestión de la supuesta droga. Por lo demás, el

citado licor ha desaparecido, lo cual no permite hacerse con ninguna prueba en pro o en
contra de la hipótesis.

”A favor de la honestidad del barón por otra parte, se cuenta el hecho de que las
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figurillas hayan resultado realmente extrañas. Si bien la primera impresión —de
insoportable repulsión— que me produjeron, no volvió a repetirse, ésa no es prueba
concluyente de que dicha impresión no haya arraigado en causales válidas.

”Sandor Bathory sin duda no es el mismo con quien simpatizara a tal grado en
Estocolmo... Al tratarlo aquí, en Czetjey, se me han revelado facetas ciertamente negativas
de su personalidad. Por lo mismo, no estimo prudente concederle un voto de confianza que
tal vez no merezca.

”Sobre idéntica línea de razonamiento objetivo, no puedo acusar a Kurt Vodde de más
faltas que de aquéllas sobre las que existan pruebas concretas. Su discusión con Sandor fue
decididamente ambigua; y la versión que éste me presentó luego podría no responder a la
verdad. Debo recordar que Sandor me mintió ya en un par de ocasiones, mientras que
Vodde, aun resultándome detestable como individuo, nunca faltó a la verdad en lo que me
dijo, al menos que yo sepa.

AY DEMASIADOS conflictos en el castillo. Demasiado enrarecido el ambiente
con temores, insidias, rencores e intrigas... ¿Y en qué me concierne todo esto?

¿Es lógico — mirándolo, igual que el resto, con total objetividad— que yo permanezca
aquí? ¿Qué razones pueden retenerme en un lugar donde sólo he hallado amenaza y
perturbaciones para mi ánimo? ¿No sería lo más cuerdo salir de esto sin esperar hasta
encontrarme irremisible mente atrapado?”

Detuve el aparato. Tendido de lado sobre la cama, recogí las piernas. Cuando advertí que
me estaba mordiendo la uña del pulgar derecho —como sólo lo hacía en casos realmente
apurados— supe con certeza que tenía un problema.

Moví la palanquilla, y la grabación se reanudó.
“Verna —dije—. Ella es la razón.

E COMPROMETÍ a ser absolutamente honesto en estas declaraciones; por lo
mismo, no puedo ocultarme esta verdad fundamental... No cambié más que

frases banales con ella. No puedo afirmar que haya notado ninguna atención de parte suya
que me autorice a pensar en otra cosa que no sea simple cortesía hacia un visitante, aparte
de llana curiosidad motivada por mi exotismo.

”Sin embargo, Verna Nadasdy me tiene subyugado. Toda mi vida esperé por una mujer
como ella, acaso presintiéndola, y ahora no consigo alejarme de su lado. Máxime —añadí,
con voz forzadamente impasible— teniendo en cuenta que podría hallarse en peligro. Esta
es una sensación instintiva, inexplicable si se quiere, que ha venido perturbándome desde el
principio de todo el asunto.

”Y no logro quitarme de la mente aquel ritual diabólico que creí ver —que debo suponer
que vi, en tanto no surjan pruebas definitivas en contrario—..., donde la sobrina del barón
parecía ser la víctima de un sacrificio inmencionable...

Cerré los ojos. Con el índice di un golpe a la palanquita del grabador, frenándolo. ¿Qué
cursilerías estaba diciendo?... Intenté burlarme de mí mismo, pero el intento resultó un
fracaso.

...Horas más tarde, Verna Nadasdy vino a mí, sin aviso..., ¡envuelta en todo el agresivo
esplendor de su hermosura sin par!…

Lo que siguió, no podré olvidarlo mientras viva.

(Continúa)
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SIGUE: “ ARRANCARLA DEL INFIERNO” . . . ¡EL UMBRAL DE UN UNIVERSO AL UCINANT E! ¡LAS

PUERTAS AL HORROR INAUDITO Y DEMENCIAL! ¡UST ED DARÁ UN PASO DECISIVO . . . Y

EXTREMADAMENT E ARRIESGADO . . . S I SE DECIDE A SEG UIR L EYENDO! . . . ¡SÓLO DEBE

HACER UN “CL IC” Y PASAR AL PRÓXIM O CAPÍTULO! ( PERO UST ED ASUM E TODA LA

RESPO NSABIL IDAD) . . .
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